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Het vulkaaneiland Pantelleria beschikt over de
juiste bodem om wijn én kappertjes te verbouwen.
Een bezoek aan dit stipje — een groene oase —

midden in de Middellandse Zee.

TEKST RALF GROOTHUIZEN - FOTOGRAFIE JEROEN BERENDS
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a, voordat je begint te lezen, eerst naar je koelkast

en kijk of er ergens in een hoekje op plank 2 of 3

een klein potje staat. Bij veel mensen is dat immers

het geval. Kappertjes, tja, waar kun je die nu juist
bij gebruiken? En zo gebeurt het vaak dat het potje met de
groene bolletjes na aankoop en eenmalig gebruik staat te
vereenzamen naast de mosterd en de barbecuesaus. Pas bij
het schoonmaken van de koelkast komt het weer in beeld.
Meestal gaat het dan regelrecht de vuilnisbak in. En daarna
koop je een nieuw potje wanneer je nog eens spaghetti alla
puttanesca klaarmaakt. Laat ze dat op het eiland Pantelleria
maar niet horen. Hier, op de Parel van de Middellandse
Zee, zijn de kappertjes de grote trots. Ze zitten in vrijwel
elk gerecht. ledere bewoner heeft wel een paar planten in
de tuin staan. Erba spontanea, spontane kruiden, oftewel
onkruid. De potjes met capperi di Pantelleria vinden gretig
hun weg in heel Italié en daarbuiten. Als er een herinnering
aan Pantelleria blijft hangen, dan is dat die van de voor-
overgebogen mannen op het land. Plukkend. Eén voor één.
Het maakt niet uit hoe rond hun buiken zijn. Hoe stram de
knieén lijken. Vooroverbuigen kunnen ze allemaal. Op dit
eiland zie je nog veel tachtigjarigen die blijkbaar zonder
enige moeite hun eigen groentetuin of kleine wijngaard bij-
houden. En zijn het geen kappertjes, dan staan ze bladeren
van de wijnstokken af te scheuren. Of ze zijn aan het poten
of aan het stekken. Want naast de kappertjes komt volgens
de Italianen een van de beste Italiaanse dessertwijnen van
dit eiland, de zibibbo, oftewel Moscato di Pantelleria.

Dochter van de wind

Als de zon onder is, verlichten enkel de maan en de
miljoenen sterren het eiland Pantelleria. We zitten in een
gammele witte Fiat Panda, in bruikleen gekregen van Club
Levante, waar we deze week verblijven. Bij ons in de auto
zit ook de tuinman van het vakantiecomplex, Carmine (21),
en we rijden het onverlichte pad op van Club Levante. Maar
juist door het donker zijn in de verte, net onder de sterren,
tientallen bewegende lichtjes te zien. “Autolichten van
wagens in de bergen van Tunesié”, verduidelijkt Carmine.
Zo donker als Carmine is, kom je ze weinig tegen in Italié.
De kust van Afrika is bij helder weer vanaf de zuidkant van
Pantelleria te zien. Het eiland ligt dichter bij Afrika dan bij
Italié, op 70 kilometer van de Tunesische kust. Met de boot
vanuit de Siciliaanse stad Trapani duurt het zes uur om op
het eiland te komen, met het vliegtuig ben je er in een half
uur. De volgende ochtend gooien we de luiken van onze
dammuso open. Voor ons een donkerblauwe zee. De golven
beuken op de rotsen, die veel op een olifant lijken die zich
baadt in de zee, vandaar ook de naam ‘Club Levante’. Een
sms-bericht: “Energia. Welkom in Tunesié!” En daarmee is
het gevoel van in talié te zijn, helemaal verdwenen. Het is
8 uur ‘s ochtends en Carmine staat in het nog lege zwem-
bad van Club Levante de muren te schuren. Over een paar
weken moet het af zijn, want het resort wordt klaargemaakt
voor het zomerseizoen. De muren en de auto’s zitten onder
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een laagje rood zand, woestijnzand dat de sirocco - die
altijd slecht weer brengt — samen met de regen op Pantel-
leria laat vallen. Niet dat het veel regent hier; na mei is het
gedaan met de buien. Wie op Pantelleria woont, leert niet
eerst de dagen van de week of tot tien tellen, maar wel de
namen van de wind. Pantelleria is Arabisch voor ‘dochter
van de wind’.

Logeren in een dammuso

Carmine is geboren op het eiland. Om dat te bewijzen

heeft hij boven zijn enkel een tatoeage laten zetten met de
contouren van Pantelleria. Een stip toont waar hij geboren
is: in de Contrada Tracino. Op het eiland zijn er nogal wat
contrades, de een meer bewoond dan de ander. Ze hebben
Arabisch klinkende namen, zoals Khamma, Bugeber, Kha-
diuggia en Siba. Elke contrada heeft een kerk, een bar, een
bakkerij, een pizzeria en een voetbalveldje. Tegenwoordig
valt het wel mee met de concurrentie tussen de contrades,
vertelt Carmine. “Maar volgens mijn oma werd je vroeger,
toen er nog geen wegen waren en alles per ezel ging, bij het
passeren van een andere contrada steevast getrakteerd op
een bombardement van vruchten van de vijgencactus.” Als
je die roze dingen met puntige stekels aan de cactussen ziet
hangen, besef je dat zo'n ding in je nek geen pretje is.
Tussen juli en half september gebeurt het op Pantelleria:
dan komen duizenden toeristen vanuit Italié met de boot
of het vliegtuig naar het eiland. De rest van het jaar wonen
er hooguit zevenduizend mensen. Al lijkt het nu alsof het
tienvoudige er woont. Op Pantelleria vind je heel veel dam-
musi; sommige families bezitten er zelf tientallen. Dammusi
zijn vierkante gebouwen, opgetrokken uit vulkaansteen,
met op het dak een ronde koepel. Een overblijfsel van de
Arabieren, die hier als eerste kwamen wonen. Omdat water
schaars was, sloegen zij regenwater op via het ronde dak.
Door een ingenieus systeem werd het water via de muren
naar een bassin onder het huis geleid. Daardoor is het ook
altijd koel in een dammuso. Vandaag verblijven de meeste
toeristen in zo'n dammuso, hoewel er ook enkele hotels
zijn. De prijs varieert van een paar tientjes per dag tot
honderden euro’s voor de meest luxueuze uitvoeringen.
Onder andere kledingontwerper Armani liet een dammuso
verbouwen, in Cala Gadir.

Zoete wijn

In het kleine haventje van Cala Tramontana staat een man
te vissen, een weduwnaar uit het Siciliaanse stadje Salemi.
Hij gooit zijn hengel uit, wacht tien seconden en heeft beet:
in nog geen vijf minuten trekt hij een vijftal occhiate uit
het water. De vis komt zo makkelijk uit het water, en toch
is Pantelleria geen visserseiland. We zetten koers naar de
Montagna Grande, midden op het eiland. De berg is meestal
in een mysterieuze wolk gehuld, en ook wij krijgen de top
maar enkele keren te zien. De Montagna Grande is eigenlijk
een vulkaan die allang op non-actief staat. Op sommige
plaatsen komt er wel nog stoom uit de gaten. Dat het eiland
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veel vruchtbare grond heeft, heeft het grotendeels te dan-
ken aan deze vulkaan. Irrigeren is verboden; al het water
dat met moeite elke maand wordt ontzout, is bedoeld voor
persoonlijk gebruik. Hier is het ook al landbouw en vooral
wijnbouw wat de klok slaat. Iedereen heeft wel ergens een
lapje grond waar uien, tomaten, courgettes en aubergi-

nes groeien, maar bovenop de 836 meter hoge Montagna
Grande zie je duidelijk de overmacht van de wijnbouw.

Er wordt maar één druivensoort verbouwd: moscato di
Alessandria, oftewel zibibbo, Arabisch voor druif. We dalen
de berg af en rijden de wijngaard van Donnafugata op, de
grootste wijnproducent van het eiland, met hoofdkantoor in
Marsala, op Sicilié. De Duits-Italiaanse Laura staat ons op te
wachten. Ze is getrouwd met een Siciliaan en werkt al enke-
le jaren voor Donnafugata. De zon brandt en haar schouders
zien al knalrood. “Ik heb me blijkbaar een beetje vergist in
de zon”, zegt ze. Door de wijngaard van Donnafugata lopen
we naar de kantine voor een lunch met de veertig mede-
werkers van het wijnbedrijf. Onder hen enkele Roemenen,
een Bulgaar en een Tunesiér die al dertig jaar op Pantelleria
woont, enkele eilandbewoners en een paar Sicilianen uit de
omgeving van Marsala die op zondagavond het vliegtuig
nemen en op zaterdag terug naar huis vliegen. Dit is niet
zomaar een lunch. Op plastic bordjes wordt pasta pantesca
geserveerd. Heerlijk! Naast de penne en een salsa van heel
dun gesneden verse tomaat, oregano, knoflook en natuur-
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lijk kappertjes, zijn er ook visjes, kleine occhiate uit de zee
die heel even gegrild werden, en een salade van groene sla
met gegrilde aubergine. Dit alles vergezeld van een glas
witte wijn, van de zibibbodruif, uit tweeliterflessen. Na
een klein uurtje lunchen en lachen drinken de werknemers
nog een klein glaasje dessertwijn, de wereldberoemde
Moscato di Pantelleria. Daarna gaan ze terug de wijngaard
in. Volgens Laura vergt het verbouwen van wijn op Pan-
telleria drie keer zoveel mankracht als elders. Opvallend is
dat de planten op Pantelleria heel laag worden gehouden.
Reden: de wind die hier zo heftig waait, waardoor alles wat
groter is, vernield wordt. De wijnstokken worden dus kort
gehouden en ook een beetje ingegraven. De druiven van
zulke stokken zijn bijgevolg geconcentreerder dan bij an-
dere wijnstokken. Tel daarbij de zonkracht, en je begrijpt
waarom de dessertwijn van Pantelleria zo zoet is.

Kappertjes in overvioed

Hoe intensief de wijnbouw is op Pantelleria, zo spontaan
gaat het met de kappertjes. Die hebben geen enkele zorg
nodig. Ze groeien overal, in rotsen, tegen huizen aan, in
dakgoten en op de droge aarde. Je vraagt je af waar de
wortels zitten. Maar die schijnen meterslang te zijn en zich
overal te kunnen voeden. De volgende ochtend komt Car-
mine al vroeg aangelopen. “De kappertjes kunnen geplukt
worden. Maar vergis je niet, het is een rotklus”, waar-
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schuwt Carmine. “Het is zwaar werk. Je moet ze een voor
een aftoppen, en het duurt behoorlijk lang vooraleer je een P A N T E L L E R I A
kilo kappertjes geplukt hebt.” Kappertjes kunnen alleen in
de ochtend worden geplukt, wanneer ze nog koud zijn van
de nacht. Carmine gaat bij zonsopgang samen met de hele
familie het land op om de bolletjes te oogsten; ze moeten
geplukt zijn vooraleer er een prachtige paars-witte bloem
uit hen groeit. Bijna alle inwoners van Pantelleria oogsten
zelf hun kappertjes en brengen die dan naar de Coope-
rativa Produttori Capperi, midden op het eiland, waar ze
worden geselecteerd: hoe kleiner het kappertje, hoe beter
de kwaliteit. Carmine breekt een bolletje af van de struik.
“Hier, moet je eens proeven.” Bah! Oneetbaar. Vers van de
plant zijn de kappertjes bitterder dan de bitterste spruit-
tjes. Maar door ze te pekelen, verliezen ze hun bitterheid.
Daarna worden ze tien dagen in grof zeezout gelegd en nu
en dan flink omgeroerd. “Kappertjes kun je jaren bewaren
in een glazen pot met zeezout”, aldus de directeur van de
cooperatie Rosario Cappadona. “Voor gebruik spoel je ze af
onder stromend water, of je legt ze een uurtje in een bakje
met water om te ontzouten.” Als afsluiter van ons eilandbe-
zoek neemt Carmine ons ‘s avonds nog mee naar een feestje
in Trattoria La Favarotta, waar het zomerseizoen geopend
wordt. Hoe dolgraag hij ook op Pantelleria wil blijven
wonen, toch zijn er ook nadelen aan verbonden: “ledereen
kent hier iedereen, en het is niet gemakkelijk om een part-
ner te vinden. Gelukkig woont mijn vader in de Siciliaanse XXXXXX
stad Trapani en kan ik daar gemakkelijker de bloemetjes
buitenzetten, zonder dat het hele eiland direct weet wat ik
uitgespookt heb.”
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