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C’è qualcosa nell’arte di Stefano Vitale 

che fugge alla volontà di inquadrarla 

nei processi storici. Quel qualcosa di 

arcaico attraversa le nostre pupille per arri-

vare, senza filtri, alla parte del cervello de-

putata alle emozioni. E lì si annida, echeggia 

in una zona indefinita dove domina l’incon-

scio, con il suo linguaggio, le sue strutture, 

la sua narrazione. Perché Stefano Vitale pare 

non dipingere le donne ma il femminile, non 

un paesaggio ma lo Stato interiore che confina 

coi sogni. La sua poetica si può riassumere in 

una missione donchisciottesca di preservare la 

magia dell’infanzia, le pupille di Adamo, la 

ricerca della fiaba all’interno della realtà. 
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il ritratto dell’artista 
da giovane uomo
Stefano è nato a Padova, ha vissuto lì 
tutta l’infanzia, intervallata da estati 
nella Villa Morassuti Mora, dove stava-
no i nonni e lo zio e dove è tornato a vi-
vere; finite le superiori, vince una borsa 
di studio e parte per gli Stati Uniti: Los 
Angeles. Studia Scienze Economiche 
e Sociali, frequenta l’atmosfera artisti-
ca della California, respirando gli anni 
post-hippie, il sole del West america-
no diventato un topos per film e serie 
tv. Nel tempo libero dipinge. Si laurea 
all’University of South California. Tra 

i vari lavori che fa mentre studia, gli 
viene commissionato di raffigurare una 
miniatura persiana (una donna col pa-
vone) nella parete di una casa. La gioia 
della creazione è talmente intensa che 
Stefano Vitale torna in Italia, consegna 
la laurea al padre, e decide di dedicare 
la vita all’arte. Il talento è evidente, sor-
retto da una passione che lo incendia 
in giorni e notti passate a imprimere 
su tela il suo mondo ma deve affinare 
gli strumenti. Tenta, per ben due volte, 
l’iscrizione all’Art College of Design di 
Pasadena, finché riesce nel suo intento. 
Quella che è ritenuta la Bauhaus ameri-
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cana, non è una scuola d’arte; somiglia 
di più a una caserma militare, nei ricor-
di di Stefano. Bisogna affrontare ogni 
giorno non solo la tecnica ma anche la 
ricezione del mercato. E questo studen-
te italiano, che ha messo in una scatola 
diretta al passato la laurea in economia, 
si fa notare perché è ossessionato da 
una figura femminile: dipinge spesso la 
Madonna con un occhio solo. 

Alla conquista dell’America
La Madonna con l’occhio solo diven-
terà l’iconica copertina di uno dei libri 
più venduti di sempre, che ha superato 
le cento milioni di copie: L’Alchimista 
di Coelho, nell’edizione americana di 
HarperCollins. Scelto da Coelho stes-
so e su invito dell’editore, seguono al-
tre due copertine, firmate Stefano Vita-
le. Ma facciamo un passo indietro. Per 
avere maggiori opportunità lavorative, 
si sposta a New York, nella costa orien-
tale e bussa a tutte le porte disponibili. 
Si fa notare dai vari art director dell’e-
ditoria non solo per la cifra stilistica 
estremamente riconoscibile e partico-
lare ma perché porta delle opere dipin-
te su legno, di cui è collezionista; legno 
non commissionato a qualche falegna-
me ma raccolto durante i suoi viaggi. 
Quando questa materia ha finito il suo 
ciclo utilitaristico, Stefano la riveste di 
una vita nuova, imprimendoci la sua – 
ne fa un’alleata, un elemento sodale, 
dal legno raccolto nei boschi ameri-
cani, ai pezzi di barche dismesse nelle 
isole della laguna veneziana. Lo spirito 
ecologista, oggi espediente artistico in 
salsa green washing, nell’arte di Vitale 
era già un fattore determinante, perché 
il supporto, nella sua visione, racconta-
va già una storia e ogni sua opera diven-
tava, in questo meraviglioso sposalizio 
di materia: corale. Inizia così la sua av-
ventura nell’editoria.

dall’editoria alla 
copertina del time
Le Madonne con un occhio solo, i pa-
esaggi onirici, quei volti stralunati, i 
colori che sembrano l’emanazione di 
sogni parnasici diventano estrema-
mente richieste. Dal suo appartamento 
a Brooklyn situato sopra una ferramen-
ta, casa e studio d’artista, Stefano Vi-
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tale incarna i suoi personaggi e incanta. 
Ben presto arrivano commissioni per 
vari giornali, tra cui The Washington 
Post, New York Times, Newsweek; le 
case editrici vogliono la sua impronta 
sulle copertine dei libri. Nel frattempo, 
la voce gira: viene richiesto in collettive 
o mostre personali, inizia a essere cor-
teggiato da agenzie che vogliono pro-
muoverlo. In un articolo sul Time, gli 
viene commissionata un’illustrazione di 
Mosè per un articolo sulle origini e pia-
ce così tanto che decidono di mettere la 
sua opera come copertina, accorciando 
in modo sorprendente la distanza tra il 
sogno di essere un artista riconosciuto e 
la realtà. Le settimane seguenti il telefo-
no squillava a ricordargli che la sua vita 
era cambiata. Stefano Vitale, un giovane 
artista italiano che risiede a New York, 
è arrivato alla copertina più illustre del 
giornalismo contemporaneo. I lavori si 
moltiplicano ma la sua arte rimane leale 
a se stessa, alla sua magia intrinseca, che 
si occupi di illustrare un libro per bam-
bini o i marchi di caffè e tè di Timothy 
Coffee, uno dei colossi mondiali del set-
tore. La sua potenza immaginifica sedu-
ce il bambino che è in noi, ma dove trae 
il suo immaginario? Raccontami dell’in-
fanzia, gli ho chiesto durante il nostro 
ultimo incontro. Di cosa era popolato il 
tuo mondo interiore?

gli archetipi junghiani. 
la grammatica della fiaba
L’educazione rigida di una famiglia alto-
borghese riconduce i sogni solo a un’al-
tezza prensile. Le fiabe sono sostituite 
dall’epopea di personaggi reali. Dove 
un adulto costruisce muri e cancelli per 
definire i confini, i bambini vedono un 
gioco nuovo su cui saltare, da superare. 
Le tate che seguivano Stefano da bam-
bino erano sudtirolesi, di tradizione e 
cultura germanica. Sono cresciuto con le 
leggende dei Monti Pallidi, mi dice, con le 
favole di Carlo Felice Wolff. L’antropolo-
go austriaco ha raccolto testimonianze 
e leggende millenarie che le tate gli leg-
gevano sempre. Mentre la famiglia rap-
presentava la disciplina, i racconti delle 
tate evocavano la magia di realtà nuove, 
terribili, affascinanti, da diventare un 
inno alla fantasia e un tributo alla liber-
tà. Stefano sognava elfi, orchi, montagne 
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al chiaro di luna, mostri e boschi. Tanti 
anni dopo, mentre studiava al Pasade-
na, è tornato al pozzo dell’infanzia ad 
attingere suggestioni e immaginari, il 
cui eco lo ritrova in un nuovo amore, 
dovuto ai frequenti viaggi in Messico: 
l’arte naif dei pittori popolari messica-
ni. Le Madonne stilizzate, San Giusep-
pe con quattro occhi, le linee “sbaglia-
te”, primordiali, infantili. Riconosceva 
una verità, un’autenticità in quella for-

ma d’arte snobbata dalla critica – ne 
era sedotto. Non c’era artificio ma tra-
sfusione di fede, di sentimenti ciechi 
e strumenti primitivi. Quel sentire gli 
suona famigliare. Quasi un secolo pri-
ma era toccato all’Artista del Novecen-
to, Pablo Picasso, subire la fascinazio-
ne per l’arte popolare (in questo caso: 
africana). A tredici anni dipingevo come 
Rembrandt, soleva dire il genio catalano, 
e mi ci è voluta una vita a imparare a di-

pingere come un bambino. 
Sulla stessa linea Stefano Vitale, a stu-
diare le fiabe di ogni cultura, evincer-
ne gli archetipi, tanto studiati da Jung, 
che li considerava l’espressione più 
pura e genuina dei processi di quello 
che chiamava “l’inconscio collettivo”. 
L’umanità, secondo Jung, sviluppa cer-
ti archetipi, stabili, sedimentati nelle 
esperienze psichiche che attraversa-
no ogni cultura e ogni generazione, 

di valore universale. “L’archetipo è la 
tendenza a formare singole rappresen-
tazioni di uno stesso motivo che, pur 
nelle loro variazioni individuali anche 
sensibili, continuano a derivare dallo 
stesso motivo fondamentale … la loro 
origine è ignota e si riproducono in 
ogni tempo e in qualunque parte del 
mondo, anche laddove bisogna esclu-
dere qualsiasi fattore di trasmissio-
ne ereditaria diretta o per incrocio”, 
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scriveva in L’uomo e i suoi simboli  
(I ed. inglese, 1964). Su queste sugge-
stioni e attingendo al proprio bacino 
immaginifico, Vitale illustra, tra gli al-
tri, tre libri di favole che hanno lascia-
to un segno nell’editoria: con la colla-
borazione della scrittrice Judy Sierra, 
Nursery tales around the world (Clarion 
Books, 1996) e Can you guess my name. 
Traditional tales around the world (Cla-
rion Books, 2002); nel 2008, assieme a 
Page McBrier, si cimenta nella cultura 
armeno, illustrando le favole tradizio-
nali, in stile miniatura, Once there was 
and was not. A modern day folktale from 
Armenia (Heifer International, 2008). 
Ma è un altro il libro ad avere destato 
polemiche. 

pacifismo, ecologia e le coperti-
ne dei vini donnafugata
Stefano ha respirato tutto l’ambiente 
della controcultura americano ed eu-
ropeo. Convinto ecologista quando 
l’ecologia non era moda e convinto 
pacifista in un contesto dove la guer-
ra è spesso santificata. Alice Walker 
è una scrittrice americana tra le mag-
giori della narrativa contemporanea. 
Il suo romanzo Il colore viola è stato 
un successo clamoroso, tanto da aver 
convinto Steven Spielberg a farci un 
film candidato a 11 Oscar. Il destino 
li ha fatti incrociare in una collabora-
zione che ha fatto molto parlare. Why 
war is never a good idea (HarperCol-
lins, 2007), con i testi di Alice Walker 
e le illustrazioni di Stefano Vitale, è un 
inno alla pace che stride con la narra-
zione bellicistica americana di inizio 
millennio. Il titolo è sintomatico e il 

contenuto del libro (seppure per bam-
bini) ricama suggestioni continue per 
alfabetizzare alla pace. Le polemiche, 
a nostro avviso assurde, sul non pote-
re insegnare ai bambini il valore della 
convivenza, si sono così tanto accumu-
late, da costringere l’editore a prender-
ne le distanze. Nel frattempo, l’artista 
ritorna in Italia, a Venezia. Continua a 
lavorare molto; dà il volto (quei volti 
femminili stilizzati, incantevoli) alle 
etichette dei vini Donnafugata. La col-
laborazione ventennale con l’azienda 
viticola viene celebrata nel 2018, nella 
mostra Inseguendo Donnafugata, dove 
vengono raccolte le opere diventate 
etichette, a Villa Necchi Campiglio, 
Milano. I colori espressionisti della 
Sicilia si sposano con l’eleganza delle 
linee di disegno, la “timidezza” sedut-
tiva dei colori. 

un miniatore onirico
Inquadrare l’opera di Stefano Vitale in 
un campo di influenze è un’operazione 
difficile ma le ascendenze, qua e là, in 
forma di tributi velati o di ispirazioni, 
costellano la sua produzione: l’esoti-
smo di Gaugain, i profili femminili di 
Modigliani, la stralunata metafisica 
di De Chirico, come infinite sono le 
variazioni sulle miniature armene del 
‘500 o dell’arte popolare messicana, 
africana. Le fonti da cui attinge l’ar-
tista sono infinite ma non vanno ad 
intaccare, certo, la riconoscibilità del 
suo stile. Il mondo di questo miniatore 
onirico della contemporaneità si rive-
la una ninna nanna che ci riconsegna 
a uno stupore infantile che pensavamo 
di aver perduto. 
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